El amor como puente

No hay muerte, hay mudanza, el que se fue simplemente se nos adelanta, porque hacia allá vamos todos.

Hace tres meses nos miramos por última vez, a lo lejos. Estabas firme, acostumbrado a los golpes pero agarrando todo el coraje para seguir en pie. 

No teníamos mucho más que decirnos, hace tiempo ya dejaste algunas instrucciones: cuidarle a Sebas era la prioridad, siempre fue lo más trascendental en tu vida. Hace mucho que estabas listo para descansar. Nosotros intentamos sostenerte la mano todo el tiempo que fue posible, todo el tiempo que vos nos dejaste hacerlo. Pero Dios decidió que era momento de que soltaras nuestras manos y partieras para otra aventura.

Todavía recuerdo cada una de nuestras charlas, de todos tus sueños, como que soñabas con volver a Alemania, o llevar adelante alguno de tus proyectos emprendedores, o el simple hecho de llevar a Sebas al parque todos los días de tu vida. Y así fue hasta el último momento. El final de tu vida terrenal llegó hace tres meses y hoy estoy acá escribiéndote porque es la mejor manera que encuentro de sobrellevar el dolor y, porque aunque estemos en planos diferentes, nunca dejamos de hablarnos. Te aparecés en mis sueños cada tanto, pero todavía no logro entender con exactitud lo que me querés decir.

Las primeras veces estabas feliz, pero después noté cierto pesar en tu mirada. Te preocupábamos todos, pero sobre todo Sebas y papá.  Y yo te digo que papá tiene una fortaleza que seguro estás admirando más que nunca, que como cual Ave Fénix siempre está renaciendo de las cenizas y que vos sos y siempre fuiste la causa principal de ese renacer. ¿Y Sebas? De seguro va a saber cómo honrar tu vida como el padre maravilloso que fuiste para él.

Me encantaría poder decirte tantas cosas, contarte cómo me va en el trabajo, los proyectos en los que estamos trabajando, el nuevo desafío que voy a enfrentar y que de seguro te pondrá muy feliz, porque siempre celebraste los logros de los demás como si fuesen tuyos. Porque, irónicamente, siempre creíste más en mí, que yo misma. Y si algo bueno o hermoso hice en mi vida, siempre ha sido atravesado por esa luz que emanabas. Si alguna vez pensé que volaba, fue gracias a vos, a tu amor y a tu confianza en mí.

Quiero contarte que tomé una decisión importante, que voy a volver a estudiar  y viajar, que estoy aterrada por todo lo que se viene y que necesito de tus consejos para una nueva óptica, para mirar todo desde otra perspectiva.

Que sigo siendo tu hermana la rara, la vegetariana, la malhumorada, la "zurda", la que sueña cambiar el mundo pero que de a poco se va resignando, muchas veces la única que se reía de tus chistes repetidos - y que aún ahora los sigo haciendo cada vez que los recuerdo- y otras tantas la única que podía terminar los chistes que empezabas.

Que Sofi está tomando clases de jiu jitsu y ya sabe leer, que sueña con ser artista, que Agus sigue siendo un nene terrible capaz de ponernos a todos patas para arriba. Y muchísimas cosas más.

Por acá te extrañamos, nos hacés mucha falta. Todos los días te lloro, a solas, en silencio, a veces mucho, a veces un poco menos, porque te necesito. Porque desde que te fuiste perdí un pedazo de mi corazón, desde que partiste me quedé sin una parte fundamental de mi vida. Aunque sé que te manifestás de muchas maneras, porque te siento conmigo, más cerca que nunca.

No comento mucho esto con la gente porque por ahí pensarán que estoy loca, aunque de verdad creo que no me importa porque yo sé que desde donde estás lográs manifestarte. Como el colibrí que llegó hace una semana a formar su nido en casa. Y dicen que eso no es coincidencia y que si un colibrí se acerca a una persona es porque necesita sanar su corazón y acercar un mensaje de un ser querido que ya no está. Y no me quedan dudas de que sos vos tratando de reconectarte conmigo de una forma sorprendente y que me tomó varios días entender.

Sé que no querés que llore o que sufra, pero también sé que me entendés, que el día a día sin vos es más difícil y que se me hace cuesta arriba, porque me falta ese espíritu alegre y bondadoso que siempre trasmitiste, porque me falta ese sentimiento de júbilo, esos abrazos que asfixiaban y esas risas que me dejaban sin aliento y que me hacían doler la panza.

En este momento me gustaría saber de vos, cómo estás, cómo es todo por ahí, cómo fue el encuentro con abuela Chiní y abuelo Agustín. Ahora son ellos quienes disfrutan de tus chistes. O seguro que abuelo te está hablando del noticiero y abuela compartiendo alguna receta.

En estos tres meses sin vos aprendí muchísimo de mí y de la vida. Que sepas que ya no me interesa tener siempre la razón, ni la obsesión de la perfección o ganar la competencia. Ya no busco imponer ideas o ganar debates, y que intento ya no trabajar demasiadas horas extras para no perderme de momentos invaluables. Que solo busco contentarme con las cosas sencillas, como abrazar más, decirle "Te quiero" con más frecuencia a papá y a mamá -con Oscar todavía me cuesta conectarme-, callarme, muchas veces tragarme mi orgullo y simplemente observar. Otras veces río, aunque me cueste más que antes intento hacerlo con frecuencia porque quizás alguna vez recupere el hacerlo de verdad, desde el corazón, como las risas que me sacabas vos. 

En estos meses aprendí a admirar más que nunca a nuestra familia. Gracias a vos siento que me pude reencontrar con papá y con mamá. Seguro que ya lo sabés, pero son dos seres humanos increíbles, y cuya fortaleza me obnubila y me genera no solo admiración, sino el amor más profundo que se puede sentir. Tienen el corazón destrozado y están destruidos por dentro, y su grandeza me hace sentir tan minúscula e inofensiva. Que sepas que tenés a los mejores padres del mundo que habrían dado su corazón a cambio de que el tuyo siga latiendo.

En este tiempo aprendí que ningún enojo es tan grave, que en general las personas vivimos el día a día con locura y creyendo que el tiempo es inagotable e infinito, tiempo que perdemos enojándonos por banalidades, que perdemos amistades por nada, que arriesgamos momentos por un enojo sin sentido, que pensamos que las diferencias nos separan cuando en realidad nos nutren. Y que si fuéramos conscientes de que el tiempo es en realidad oro, que la vida es finita y que la muerte duele saldríamos corriendo a abrazar, besar y solamente pedir perdón. Y buscar ser felices.

En fin. Que sepas que estamos bien, siempre recordándote, que tu partida siempre nos va a doler, pero que sabemos que vos estás bien, en paz, volando al fin, en libertad. Lo que soñaste siempre. Y que ese consuelo es lo que nos ayuda a seguir.

Hoy sé que ya no puedo brillar como cuando estaba a tu lado. Pero te pido que me sigas guiando, cuidando, mostrándome el camino, que ahora conocés mejor que yo. Que me ayudes a seguir siendo fiel a lo que creo, y a seguir el camino del amor. Que le des a nuestra familia la fortaleza necesaria para seguir renaciendo del dolor, que Oscar nunca pierda esa entereza y templanza, y que alguna vez yo pueda imitar esa virtud de la que hoy elijo alejarme y que es la diplomacia. Que mamá, que cuando partiste me dijo "me quedé sin corazón" y que ella no es una persona fuerte, me siga demostrando lo contrario, porque continúa en pie, con la mejor actitud posible después de semejante pérdida y tratando de hacer frente de manera estoica a su nueva vida, sin su corazón. ¿Y papá? En el peor momento de la enfermedad, cuando más vulnerable estaba y con la trágica noticia de tu partida se ganó mi admiración más profunda diciéndome "Yo no me quiero morir todavía". Acababa de pasar por lo peor que puede pasar un padre y no sé de dónde él sacaba las fuerzas para aferrarse más que nunca a la vida.

¿Te acordás que antes no podíamos estar juntos porque nos pasábamos peleando, pero tampoco podíamos estar separados porque a los dos minutos ya nos extrañábamos? Y qué curiosa la vida, hoy me toca aprender a vivir sin vos a mi lado, al menos en el plano terrenal. Pero que sepas que te sigo queriendo, buscando, extrañando, cada día de mi vida, a pesar de la distancia y los planos. Pero sé que nos seguiremos viendo. Hace unas semanas en mis sueños, hoy en este colibrí que me mandaste para dejarme un mensaje. Y sé que alguna vez nos volveremos a tener frente a frente y a recuperar todo el tiempo que no nos alcanzó en 32 años por creer que el tiempo era eternamente nuestro. Ya no te diría nunca más que no, mi respuesta sería sí a todo lo que quieras jugar todas las horas que quieras, hasta te diría que sí si me querés hacer cosquillas hasta no dar más.

Mientras seguiré extrañando con quién divagar ideas, que por más disparatadas que sean, me apoyabas, como cuando me acompañaste a hacerme mi primer piercing a los quince, o a teñirme por primera vez el pelo de rojo a escondidas de papá y mamá. Voy a extrañar a ese alguien que me tiente todo el tiempo, haciéndome reír y enojar en dosis iguales. Voy a extrañar al lobo feroz que perseguía a mis sobrinos. Al compañero que me compartía tips de cocina, pintura y arte, y clases magistrales de historia. Al que siempre me animaba a ir tras mis sueños y me hacía ver de lo que yo era capaz. Voy a extrañar a ese ser humano con quién simplemente podía ser, así sin más.

Hoy solo te puedo prometer una cosa: aferrarme a la vida más que nunca para honrar tu memoria, tratar de ser lo más feliz que pueda porque eso era lo que querías para cada uno de nosotros. Honrar también nuestro tiempo juntos viviendo, disfrutando, riendo y queriendo.

Nos vemos, hermanito. Guardame un lugar a tu lado que algún día vamos a volver a reír y a hacer de las nuestras juntos.

Te quiero para siempre.

Veintitodos

Hace dos meses llegaba, finalmente, a esa franja de riesgo a la que la mayoría de las mujeres, sobre todo, le temen: los veintitodos.

Y llegué nomás, así sin red de seguridad ni arnés que me sujeten. Llegué de cabeza al último escalón antes de alcanzar la tan respetada y temida treintena.

Siento mucha ansiedad. Sobre todo porque me da pena dejar esta década que nunca voy a olvidar por estar marcada por grandes logros en mi vida, por grandes sueños cumplidos, entre ellos un título universitario, un trabajo que me apasiona, unos sobrinos hermosos, una maestría en el exterior y muchos paisajes recorridos por el mundo. Así que si pretendo que la tercera década supere a esta, la vara está muy alta.

Y sí, tal vez también haya un poco de miedo. Ese temor a que se acabe lo bueno, aunque, paradójicamente, los años pares siempre fueron de buena racha para mí.

De todos modos, nunca me gustaron esas frases tipo "los 30 son los nuevos 20...", porque pienso que no hay que tener miedo a cumplir años. Cada edad, cada década, cada año nos enseña algo que no encontramos en las estadísticas ni en las listas de "cosas que hacer antes de los...".

El año pasado, los veintitodos ya me tocó recibirlos en Asunción. Y llegaron trayéndome un montón de cosas en qué pensar -como ya es costumbre, en realidad-. Aunque sé que es una barrera mental absurda y que la sociedad se encargó de alimentar, es inevitable sentirse apabullada por la cercanía a los 30. Irremediablemente me empiezo a hacer preguntas que deberíamos hacernos siempre y no solo por tener una edad, como: ¿quién soy? ¿Qué hice hasta ahora con mi vida? ¿Soy quien siempre quise ser? ¿Estoy con quien quiero estar? ¿Estoy donde realmente quiero estar?

Siento la incertidumbre que me recorre el cuerpo cuando pienso en todo lo que viví y lo que todavía me falta. Cuando hace poco más de un año salía de mi casa para partir a vivir 13 meses en Barcelona, un cúmulo de sentimientos se apoderó de mí, me invadieron miedos, incertidumbre, emoción, felicidad. ¡Estaba por cumplir otro sueño! Pero claro que los sueños también implican sacrificios, en este caso la distancia, el desarraigo... Que aunque fuese una elección personal, eso no la hizo más fácil. Luego se vinieron las personas increíbles que conocí y los lugares alucinantes que recorrí. Más tarde le siguió la incertidumbre de la tesis, las crisis y la vuelta a casa. Pero después de toda esa experiencia, ¿qué?

Alguien sabio dijo una vez que se hace camino al andar... El tema es descubrir hacia dónde vamos.

Siempre creí que no cambiaría por mucho que pasaran los años. Y si bien intento mantener mi esencia, comprendí que no son los años los que le cambian a uno, sino las experiencias. La vida se encarga de modificar tus estructuras, de sorprenderte con dolores y alegrías y rematar esos días del espectador con tertulias y risas.

La decena de los 20 está llena de energía y de experiencias. Pero también de todo lo anterior: incertidumbre, temores, inseguridades y decepciones. Seguramente es la época de la vida en la que ocurren más cosas. Y es que hace poco leí que el 80% de los momentos clave de la vida ocurren antes de los 35 -todavía corro con 6 años de ventaja-. También se dice que los diez primeros años de carrera casi siempre son el reflejo del trabajo que tendremos el resto de nuestra vida. Y que el cerebro tiene dos fases de desarrollo: los primeros 5 años siendo bebés y de los 20 a los 30. Nunca nuestra personalidad cambia tanto como en los veintitodos. Y hablando de amor, por si todo lo anterior fuera poco, el 50% de los que llegan a los 30 con pareja estable lo hacen con quien luego será la definitiva. En fin, estadísticas más, estadísticas menos.

En estos 29 años aprendí más de 29 lecciones, pero destaco estas para que nunca me olvide que mi vuelta número 29 al sol fue memorable y que me encontró como una persona demasiado agradecida con el universo.

(1) Aprendí que siempre se aprende de todo lo vivido, de lo bueno, de lo malo y de lo feo. Y que uno elige qué recordar, qué atesorar y qué desechar, pero que absolutamente todo ayuda a crecer y nos convierte en lo que somos.

(2) Que quitarse la armadura te lleva a recibir golpes, pero también caricias, que vivir con los brazos abiertos deja el camino igual de despejado al que te quiere partir la cara que al que te quiere dar un abrazo, y que no se puede optar a lo uno sin lo otro.

(3) Aprendí que hay que querer, si no, no sirve. Que hay que esperar siempre menos y seguir dando igual, o más. Que aunque te digan que no confíes, hay que confiar, entregarse igual y dar amor, o si no se anula mi existencia. Que la decepción existe, pero que no hay nada mejor que confiar en vos mismo, en tus propias decisiones y en tu propia fuerza. Y dejar que el resto vaya llegando con sabores más o menos agridulces. De eso se trata la vida.

(4) Comprobé que es mentira lo que dicen los noticieros, eso de que el mundo es un peligro constante, que todo es malo y que ya no se puede confiar en la gente. El mundo NO está tan mal como nos quieren hacer creer. En Turquía me trataron mejor que en ningún otro lugar. Fatih, un vendedor de alfombras turcas, nos recibió en su tienda en Capadoccia, nos invitó abundante té, nos preparó el almuerzo y por si fuera poco, se despidió con una selfie y un recuerdito de la ciudad. En Liverpool me devolvieron la mochila con la computadora con la tesis, la cámara Canon, dinero y todos mis documentos. En Rusia, algunos extraños me ayudaron cuando unos turistas me robaron mi billetera. Y hablando de billeteras, en Berlín me la devolvieron cuando la dejé olvidada en el sótano donde se guardan las maletas. En Barcelona me encontraba llorando en el metro camino a casa y antes de bajarse, un chico se acercó a dejarme un paquetito de pañuelos desechables -¡qué acto más noble!-. Creo que en realidad existe poca gente mala y tras quienes lo parecen suele haber un niño asustado. O es eso, o yo soy una persona con suerte.

(5) A todo esto, comprobé también que el mundo es un lugar inmenso, que los pequeños somos nosotros, pero que en realidad las fronteras no existen, más que nada son fronteras mentales y que, si algún día soy madre, le pondré a mi hijo o hija un mapamundi en la pared de su cuarto para que entienda que afuera hay mucho más de lo que se pueda imaginar, que el mundo no termina en Paraguay. No quiero que piense, como muchos, que el extranjero es solamente lo que está fuera del hotel. Ah, y que no, nunca sabremos tanto inglés. Que a veces el idioma puede ser una barrera en algún lugar, pero que hay muchas otras formas de comunicarse (En Rusia y en Turquía casi no hablaban inglés, pero sobrevivimos).

(7) Descubrí que hacen falta varios "no lo volveré a hacer" para realmente no volverlo a hacer y que la diferencia entre el número de errores y el número de disculpas se llama orgullo, que las relaciones que más duran son aquellas en las que los dos prefieren estar juntos a tener la razón y que nunca es tarde para pedir perdón ni agradecer a quien te cambió el día.

(8) Con respecto a los NO, aprendí que a veces los no que al principio nos deprimen o desmotivan, pueden funcionar como puntapié inicial para perseguir con más ahínco tus sueños. Y que estos, a su vez, pueden ser grandes y pequeños, aunque en realidad son pocos los que apuestan a lo grande. Pero que todos se pueden cumplir. Incluso volar, hay quienes lo hacen con un paracaídas. Yo subí a un globo aeroestático en Capadoccia y fui muy feliz.

(9) Aprendí que "llegar lejos" o "ser exitoso" no es ser famoso, salir en la tele o tener mucho dinero, sino ser mucho mejor de lo que eras en tu punto de partida. Que lo contrario al éxito no es el fracaso, si no el no intentarlo y lo más importante, que el éxito no se mide por el traje o el maletín, sino por el brillo de los ojos.

(10) Aprendí que hay muchos tipos de relaciones, que unos vienen para quedarse y otros para enseñarte. Que grandes amigos pueden volverse en grandes desconocidos y que al contrario, un desconocido puede convertirse en alguien inseparable. Que los amores pueden llegar por sorpresa o terminar en una noche.

(11) Y hablando de amor, aprendí que hay que apostar y jugarse. Que cualquier relación te dejará alguna lección y que si bien las penas de amor nunca serán fáciles, se aprende a lidiar con ellas. Que enamorarse siempre vale la pena, aunque te rompan el corazón. Total, comprobé que de amor y por amor no muere nadie.

(12) Entendí que el mundo no siempre se rige por la justicia o los méritos, que no existen las garantías, sino las oportunidades y que hay que saber aprovecharlas. Que bueno y fama no son lo mismo y que lo sublime y la belleza no lo crea el aplauso. Que para dejar huella y trascender no hay que seguir los pasos de todo el mundo, que ser una excepción es la única forma de ser excepcionales.

(13) Perdonar te convierte en una persona más fuerte, no más débil. Que es de valientes reconocer cuándo es necesario disculparse y retractarse, pero que también es de sabios saber en qué momento hay que dejar ir. Que hay cosas (personas, lugares, momentos, futuro...) que claramente valen la pena y otras que no.

(14) Que a veces quedarse puede significar ir demasiado lejos y que hay que rodearse de quien nos haga el camino más liviano, interesante, lindo y mejor, que literalmente valga la alegría, no la pena, que nos cuide y nos haga bien. Que alejarse de la gente que te chupa energía es una opción para vivir mejor.

(15) Descubrí que madurar consiste en dejar de buscar ser feliz para aprender a estar feliz en pequeñas dosis. Que nadie es plenamente feliz por mucho tiempo, pero que sí es posible empezar a estar felices por momentos gracias a gestos sutiles, pequeños detalles o cosas tan poco valoradas como levantarnos de la cama sin que nos duela nada.

(16) Aprendí que no hay que esperar siempre al verano o al viernes porque nos perdemos lo que pasa mientras todo eso pasa.

(17) Aprendí que cada vez soy más consciente de lo que quiero y de lo que no, en qué invierto mi dinero y mi tiempo, con quién y por qué. Que no hay que dejarse llevar por la pereza y hay que tener voluntad. Que hay que comer sano y hacer ejercicios. Que no hay que dejar de leer, de ir al cine, de visitar exposiciones y escuchar música que nos remuevan algo por dentro y que nos inspiren a lo que sea.

(18) Aprendí que cuando uno empieza a hundirse, hay que saber mirar más allá de la isla, a otras tierras, aunque vayamos a contracorriente. Que tocar fondo puede servir para tomar impulso, como una revancha. Que a veces hay que perderse para poder encontrarse y que muchas veces viajar puede ser la respuesta a muchas preguntas. 

(19) Entendí que a veces las decisiones más tristes y dolorosas tienen más de valientes que de cualquier otra cosa y que cuando te desafías a vos mismo, te volvés valiente para siempre. Que en época de tribulaciones no hay que hacer mudanza,  que las decisiones tomadas con el corazón duelen más, pero son las más certeras.

(20) Aprendí a valorar más a mi familia, a extrañarlos, a verlos como mi refugio y mi sostén más grande. Que los momentos disfrutados con ellos son impagables y que ojalá pudiera congelarlos para siempre. Logré asimilar que los padres nunca serán perfectos porque son humanos, pero que nadie debe vivir sin ellos y sin abuelos.

(21) Que tu tiempo es para quien lo merece. Que nunca deben morir tu curiosidad, tu fuerza y tus ganas infinitas de cambiar el mundo. Que hay que obedecer siempre a la razón, no a la autoridad.

(22) Entendí que una de las peores cosas que te puede pasar es no dedicarte a lo que amás por preferir el dinero, un "status" o satisfacer a otros.

(23) Que no siempre la falta de amor o una infidelidad pueden ser los únicos motivos válidos para terminar una relación. Que a veces puede ser lo contrario, que haya un torbellino de amor tan grande que eso ocasione la separación, porque a veces solamente con querer no es suficiente. Con el tiempo uno aprende que la base de cualquier relación es la confianza, pero que también el compañerismo y la proyección con el otro son importantes.

(24) Que el sentido del humor es una de las formas más sofísticadas de inteligencia y que hay que saber reírse de uno mismo, eso siempre nos salvará. Que el físico atrae, pero la personalidad enamora. Y que la conversación y el poder ser uno mismo frente al otro son los factores más importantes en cualquier tipo de relación. 

(25) Que el nunca más, nunca se cumple, y que el para siempre, siempre termina. Que no sirve de nada seguir negando lo inevitable.

(26) Aprendí que las gracias y los besos se dan hoy, los te quiero se repiten, no se dan por sentado y las botellas y las puertas se abren ahora.

(27) Que la vida nos sorprende ahí, a la vuelta de la esquina, que sin esperarlo nos regala maravillas. Que simplemente ya poder amanecer es motivo de agradecimiento. Que la vida, el horizonte, los sueños, las ganas, el amor, la libertad y la felicidad de estar tranquilos por ser auténticos en cada uno de nuestros actos es una bendición. 

(28) Aprendí que la vida es demasiado corta para quitarse años o no celebrarlos. Que sea buenísimo o malísimo, todo pasará, así que solo queda disfrutar del momento. A veces no alcanza con seguir los consejos de todo el mundo, simplemente hay que seguirle a la intuición, dejarse llevar por el sexto sentido y dejar que todo fluya.

(29) Que ninguna ley social, que ninguna sociedad machista debe condicionar tus derechos como mujer. Que tu género no te condicione. A la China lo que diga la sociedad sobre las reglas para ser una persona normal y encajar. Tu vida es tuya, tus decisiones son tuyas. Y con los años te vas a dar cuenta que la coherencia entre tu forma de pensar y tu manera de vivir, es lo que te hará llevar una vida tranquila y mantener tu paz mental. Y eso no tiene precio.

Y sobre el amor... Creo que a esta edad saber mucho es lo mismo que no saber nada. Así que esa tarea la dejo para los 30. Por ahora solamente puedo decir que aproveché todas las oportunidades, amé, disfruté, sufrí, perdí, pero también gané muchísimo. Que pase lo que pase, vale la pena seguir con el corazón abierto.

Bienaventurados los veintitodos y se hará lo que se pueda.

Descripción fotográfica de la felicidad: volar en globo en Capadoccia (Turquía).

Coldplay: lleno de sueños y colores

www.coldplay.com

A estas alturas, al hablar de una banda digna de estadios, mencionar a Coldplay ya es redundancia. Y los números récords de espectadores alcanzados en su tour por Sudamérica lo reconfirman. Los británicos, que hace poco culminaron su gira latinoamericana, llenaron todos los recintos que tuvieron en su haber en Argentina, Chile, Perú, Brasil, Colombia y México. Motivos, sobran.

Entramos, entre caminando y corriendo con toda la multitud para llegar primeros, al estadio Único de la Plata (Buenos Aires, Argentina). El objetivo principal: ver el primer show (31/03/2016), el de apertura, de la gira que la banda arranca en este lado del océano.

El comienzo de la gira mundial A head full of dreams Tour estaba dispuesto a sorprender desde el primer instante. Cuando a la entrada los encargados entregaban una pulsera blanca, un curioso dispositivo lumínico con forma de reloj y con las inscripciones de la banda y el nombre de la gira, más un Love Button, la actual campaña que apoya Chris Martin, quien ya tiene acostumbrado a sus fans a que como él apoyen sus mismas causas.

Entre lúdicos y soñadores, los fans iban acercándose al predio, imaginando, quizás, una pequeña parte de lo que se venía. "Ajusta la pulsera y disfruta el show", aconsejaban las pantallas gigantes desde temprano.

La velada arrancó con la telonera local Hanna y continuó con la grandiosa británica Lianne La Havas, que con una privilegiada voz y una figura etérea que parecía flotar en el escenario, deleitó y logró seducir al público con su repertorio de folk y soul, dejando a más de uno con la boca abierta, a otros con ganas de más y a los más escépticos que no apostaban por ella, completamente enamorados. Por momentos era como tener a Joss Stone o a Janis Joplin cantándonos suave al oído.

El momento estaba cada vez más cerca. Fans de Paraguay, Uruguay y otras latitudes habían recorrido miles de kilómetros para presenciar el show de los ingleses.

www.coldplay.com

El estado de comunión empezó. La pantalla gigante instalada en el medio del escenario mostraba un video de fans argentinas presentando a "la mejor banda del mundo", dos mini escenarios en el corazón del campo y una larga pasarela por donde Chris Martin pasearía después todo su encanto, asumiendo el rol enérgico y protagónico que solo trasladaría a sus compañeros de grupo cuando los himnos de Coldplay exigieran mayor intensidad.

Y así pasada las nueve de la noche se apagaron las luces y empezaba a sonar Color Spectrum, una de las rarezas instrumentales del último disco. Todo pasa tan rápido, que pese a haberlo imaginado, empezamos siendo parte de la coreografía, sin saberlo. La pulsera que nos entregaron antes empezaba a demostrar todo su atractivo. Se activaron las xylobands y empieza a sonar A head full of dreams, tema que da nombre a su más reciente material. Y todos nos encendemos de rojo gracias a las pulseras, mientras la energía, el pogo y las vibraciones comandan la apertura del show.

Las primeras serpentinas de colores volaron en directo solamente para recordarnos que toda la noche sería una explosión de alegría y vitalidad pura.

Ya de entrada, intercalan algunos clásicos con la presentación del nuevo álbum. Y así, muy pronto, llegaba uno de los grandes momentos de la noche. Yellow, ese himno característico de estadios apareció para recordarnos por qué Coldplay sigue manteniendo esa efervescencia en su público pese a que en su música ya no están esa melancolía y tristeza mezcladas con guitarras poderosas que le daban ese toque distintivo a la banda. Y el poder de encantamiento de Yellow se mantenía intacto, así, tal cual, como hace dieciséis años.

Fans.

Y una vez más, los de Coldplay sorprendieron. Una vez más las grandes pelotas -esta vez no eran solo amarillas, sino multicolores- hacían su aparición para flotar por encima de las cabecitas del campo y recordarnos una vez más por qué asociamos a la banda con la magia y la fiesta.

Agradecido, esa sería la mejor manera de definir a Chris Martin. Sus amigos, el humorista Simon Pegg y el guitarrista Jon Buckland ya lo habían confesado a la revista Rolling Stones hace poco. Y en el concierto nos lo confirmó. Antes de desenfundar Every Teardrop is a Waterfall, el primer single de Mylo Xyloto, en un español mal hablado, pero perfectamente perdonable, Chris saludó al público: "Buenas noches, amigos. Estamos muy muy felices y agradecidos de estar acá con ustedes" y en ese mismo idioma se desenvolvería durante toda la noche y expresaría ese sentimiento de gratitud continuamente. Chris es un buen muchacho y más que un chico común devenido en gran agitador de masas, demuestra ser tan mortal como cualquier vecino. Y los constantes abrazos y guiños a sus compañeros de banda, entre canción y canción, denotan la sencillez de este joven ambidiestro oriundo de Devon (Reino Unido). Lo que definitivamente hace de él alguien muy especial para sus fans.

http://www.jorgecastronoriega.com/

Sin dejar de dar saltos por el escenario, Chris, el comandante de la batuta, se alza con Birds, la segunda canción del último disco, un tema algo más tranquilo pero que mantiene ese carácter colorido y analógico que nos invita a disfrutar durante el resto de la noche.

Y no tardó en hacernos sentir majestuosos a los latinos con esa canción que más de una vez soñamos escucharla en el país agregándole Paraguay en su estribillo. Paradise sonaba con mucha fuerza y el cielo se ponía tornasolado... multicolor... El éxtasis se apoderaba del público, no había tiempo para respirar. Cerrar los ojos era perderse de algún momento del show. Energía y vibración pura se hicieron presentes cuando Martin, sentado al piano y aún así con sus característicos movimientos destartalados, nos invitaba a disfrutar la vida y la libertad en otro de los grandes momentos de la noche. Ya no había lugar para nada más que no sea la felicidad. Esa era la vida en tecnicolor según los ingleses y se sentía así: como en el Paraíso.

www.coldplay.com

Por encima de la lluvia de papelitos y estrellas de colores y los ataques pirotécnicos disparados en varias oportunidades desde el escenario principal, Coldplay mostraba un tremendo arsenal de hits que dosificó con maestría para estrenar siete canciones en vivo de su disco más feliz. Y ya en el escenario B -ubicado al pie de la pasarela-, uno más pequeño, aunque cercano al principal, estaban ellos, los cuatro caballeros ingleses. No es casual que para este momento Chris haya decidido sentarse al piano para justamente regalarnos una de las joyitas de A head full of dreams: Everglow. En ese momento de completa intimidad también nos regalaba uno de sus temas más introspectivos, Magic, aquella melodiosa cancioncita de su oscuro Ghost Stories, que fácilmente nos podría ayudar a resumir esa velada. La banda tocó y vibró con los miles de fans que los rodeaban con luces de colores en sus manos.

Por un momento, ya en el escenario principal, la avasallante máquina de éxitos llamada Coldplay nos invitó a un viaje por el pasado, como para recordarnos a los antiguos fans por qué nos enamoramos de este grupo hace más de 15 años. Clocks hizo su aparición triunfal con esos característicos arpegios de piano y con su acompañamiento minimalista de bajo y batería nos presentaba ese juego musical que pese a los años, nos sigue conquistando.

Segundos después, un pequeño ruido aumentaba en el silencio, y como un golpe de sangre, los instrumentos juntos arrancan la canción con toda la fuerza. En la introducción, Martin nos pide que le digamos las cosas de manera honesta, que le digamos cuál es nuestra política. Sinceridad, ante todo. Y luego, en los coros, pide que abramos los ojos. Para terminar diciendo ''dáme amor, sobre todo...''. Catorce años atrás, Politik  se había convertido en una de las canciones preferidas de los fans y no es para menos, gracias al fuerte mensaje que lanza gritos de esperanza y busca desesperadamente algo en qué creer, sumado a las impactantes visuales de la pantalla principal que muestran explosiones, atentados, misiles disparándose, mientras que hacia el final las mismas imágenes se reproducen hacia atrás, el mensaje es claro: "Give me love over this (Dáme amor por esto)". Fuertísimo.

Ese viejo clásico nos mostraría la dimensión de una banda que intercambia instrumentos, que descansa en la intensidad de la guitarra de Jonny Buckland y el sólido trabajo de Guy Berryman y Will Champion. Cada uno maestro en lo suyo, aunque desde un perfil mucho más bajo. Solo Chris Martin es dueño del escenario y parece ser que sus compañeros disfrutan de esa distribución de roles, aunque a ninguno se le escapa alguna que otra sonrisa, manteniendo la concentración más pura.

www.coldplay.com

Y si de rarezas hablamos, quizás uno de los sonidos más experimentales de la carrera de Coldplay llegaría de la mano de Midnight, para luego dar paso a una de esas canciones bailables y de las más vibrantes de la banda: Charlie Brown. Y es que aunque suene rara la combinación, es justamente con ese juego de sube y baja como se construye el show. He ahí gran parte de su atractivo. En este momento, a los chicos no les quedó más remedio que anunciarnos algo que ya lo sabíamos y que ya lo veníamos haciendo: "We'll run wild, we'll start glowing in the dark... (Nos volveremos locos, brillaremos en la oscuridad). Y nunca antes las xylobands fueron más oportunas y brillaron tanto como en ese preciso momento.

Fue así que la máquina del tiempo nos devolvió al 2016 para cambiar de color, y esta vez no hablo de las pulseras, sino de las canciones. Aunque la melancólica mirada brit-pop sigue presente en baladas, Martin sabe cómo encarar desde su función de pianista melódico canciones más movidas como Hymn for the Weekend, tema tan criticado como amado por los nuevos y viejos fans. Y es que aunque las críticas a su nuevo álbum no fueron muy positivas, lo cierto es que Coldplay sigue moviendo multitudes, llenando estadios en cualquier parte del mundo y reuniendo nichos de todas las edades y generaciones.

El show no son dos horas corridas, con pulseras encendidas y confetis contínuos y esparcidos por todos lados. El show se construye poco a poco, a partir de variantes: podemos saltar en medio de un poderosísimo pogo masivo como si fuéramos uno solo con la masa y al siguiente tema sentir que estamos en nuestro living con Chris cantándonos al oído.

Y es que Chris es Coldplay y Coldplay es Chris. En ninguno de los otros tres integrantes vive tanto Coldplay como lo hace en Chris. Y esto no lo puede negar nadie que se precie de ser fan de la banda. Amado y odiado. Martin se hace cargo de cada una de las críticas y acrecienta la épica de la redención con la memorable Fix you. Una de cal (Hymn for the Weekend) y otra de arena (Fix you). La canción es coreada de principio a fin por los presentes y el asombro de Chris parece tan sincero como el de un niño: "¡Wow, qué increíble!", y lo dice con ese español mal hablado que en él hasta suena encantador. Con este tema se magnificaba la postal más nítida de lo que es y será una banda de estadios. Fix you hizo revivir algún recuerdo en más de uno e hizo romper en llanto a varios. De momentos increíbles, si los hay, este sin duda quedará en la retina de los espectadores si no es eternamente, lo será por mucho tiempo más.

https://i.ytimg.com/

Y si de emociones hablamos, los de Coldplay la tienen clara. Si bien el éxito del A head full of dreams Tour radica en el equilibrio musical y estético, los ingleses, pese a que a lo largo de su carrera jugaron a la condescendencia, no abandonaron su identidad. Uno de los momentos más emotivos de la noche fue justo antes de Viva la Vida: el homenaje a David Bowie. En ese instante, la imagen color de la pantalla gigante cambió a un blanco y negro como un gesto estético de respeto y emoción compartida. Con una versión muy personal de Heroes, hecho por Chris, el Duque Blanco tuvo un digno In Memoriam en La Plata. Simplemente emotivo.

Y ya que hablábamos de redención, el delirio colectivo alcanza su clímax más potente con Viva la Vida. Justamente este disco fue, a mi parecer, el que los ha convertido en una banda de estadios, un poco mirando hacia los reyes de la parafernalia y del rock de grandes arenas (U2) y otro poco edificando una obra cada vez más rica, al menos en cuanto a matices y sonidos experimentales se refiere. Una vez más la banda manejaba al público a su antojo entre la balada y la fiesta, entre lo clásico y lo nuevo. Y desde luego, la complicidad de los fanáticos fue incondicional.

El costado bailable de la banda siguió al ritmo contagioso de Adventure of a Lifetime, convirtiendo a la inmensidad del Estadio Único de La Plata en una enorme discoteca con pulseras audiorítmicas. Y nuevamente Chris dejó entrever su simpatía con su frase "Abajou, abajou", en alusión al tema que pone a bailar a la audiencia y su simpático intento de español que nos hechizaba por completo.

Tras dejar a la gente enardecida, el grupo se toma un breve receso para segmentar el último pasaje de su presentación. Durante la breve pausa proyectaron un video en el que puede verse al presidente de Estados Unidos, Barack Obama, cantando el tema gospel Amazing Grace, durante el funeral de una víctima del tiroteo de Charleston (fragmento que la banda reprodujo en el último disco con la autorización de la Casa Blanca), los músicos cambiaron de locación.

www.coldplay.com

Muy celebrada es su aparición en el centro del campo. Y es aquí donde se repite el momento de intimidad en el mini escenario C, ubicado en el medio del estadio, más cerca de la gente. Vuelven bien abajo con el tándem antibélico Army of one y Us against the world. Dos de las canciones más comprometidas de la banda y ese clima cómplice aprovecharon, ya trepados en una tercera tarima, más pequeña e intimista aún, para darle lugar a una fan argentina, que gracias a un concurso organizado por la banda a través del Instagram, había pedido una canción. Y así sonaba Green Eyes. 
P.D.: Hay que darle las gracias a la chica que apareció en pantalla porque este tema casi nunca lo tocan en vivo.

Y así teníamos un hermoso flashback de aquel gran álbum que era A rush of blood to the head. Si algún día me encontrase con Martin, Buckland, Berryman o Champion, sin dudar les preguntaría por qué esta canción no fue sencillo. Si estás enamorado, este es el tema ideal para dedicar. Guitarra acústica, la voz de Chris y recién en el último minuto entran el piano -esta vez comandado por Will- y el bajo. "Honey you are the rock... (Querida, tú eres la roca...)". Como para morir de amor. Así, con un registro más folk, Martin protagonizó el bloque intimista de la noche.

www.coldplay.com

Ahora sí, el final es pura explosión. De nuevo en el escenario principal, el cuarteto levantó el ímpetu con Amazing day. Luego redoblaron el desafío y aunque para estas alturas de la velada, las piernas ya empezaban a pesar, no impidieron un último salto con A sky full of stars, para poner de vuelta al estadio en modo pista de baile. Y es que si de himnos alegres hablamos, este es, por antonomasia, el emblema del nuevo Coldplay.

La buena vibra no dejó de estar presente ni un solo instante del show. Y es que esa experiencia de buena onda que instala Coldplay allá donde vaya tuvo su explicación en la conferencia de prensa que ofrecieron a su llegada a México, antes de sus shows en el Foro Sol, cuando mencionaron que en el mundo siempre hay algo bueno y los noticieros ya se encargan de destacar lo malo, así que sienten que su trabajo es alegrar a sus fans. En esa misma ocasión, Chris, un hombre que rechaza los discursos de odio y desigualdad, también hizo alusión directa al muro que pretende Donald Trump: "Pensamos que existe algo de qué alegrarse. Gracias a la ciencia y la tecnología podemos conectarnos con el mundo. Aunque de pronto encontramos discursos de poner un muro en la frontera de México, con ello se pierde la esencia de que todos estamos aquí para amarnos los unos a los otros. Podré sonar un poco hippie, pero es la verdad, hay muchas cosas para sentirse bien y nosotros amamos a todo el mundo, estamos en este planeta para compartirlo y disfrutarlo". Magistral.

Chris -y por ende Coldplay- le es fiel a sus fans, y sus fans le son fieles a Chris. Y no es difícil notar que su banda, más allá de haberse convertido en una de las más grandes del mundo, no suenan a la banda más grande del mundo, sino a un grupo de cuatro amigos simpáticos, atentos, compañeros, entre quienes abunda la camaradería, el buen humor y una devoción entera a la música, sea cual fuera, pero siempre con ganas de experimentar, siempre con esa manía de cosmogonía que el grupo transmite allá a donde les toque estar.

Volviendo al show. Las pantallas ya habían mostrado nubes que cambiaban de color, espirales flúo, imágenes bélicas en Politik, el espacio lleno de estrellas y ciudades encantadas en Amazing Day, pero todavía faltaba algo. La noche alcanzaría ese clímax épico del que tanto les gusta presumir a los de Londres, con Up&Up. "We're going to get it together (Vamos a conseguirlo juntos)", repiten en el cierre sanador de esta canción, amplificado, además, por una descarga de fuegos artificiales y por si no hubiera sido suficiente, el cielo platense se alzó con más y más luces de colores y una inexplicable sensación de optimismo que prevale luego de dos horas de show. Así como empezaron con un tema del último disco, terminaron con la misma canción que cierra A head full of dreams. Y no es casualidad. Si algo nos enseñaron con ese álbum es que los sueños se hacen realidad, porque durante dos horas nos invitaron a recorrer el universo, y olvidarnos que existe mañana y disfrutar el presente con toda el alma.

Las pantallas del fondo del escenario mostraron los nombres de todos los participantes artísticos del show, como el del final de una película cuando los créditos indican que ya es momento de irse. Nadie pidió bises, porque la satisfacción se notó en el coro multitudinario que tarareó "oooh oooh oh oh oh", del estribillo de Viva la Vida, mientras comenzaba la lenta desconcentración.

http://www.cultura.elpais.com/

Todos los recursos estuvieron al alcance, sin abusar de ninguno. Los estímulos visuales sorprendentes fueron, por momentos, hasta abrumadores (no sabíamos hacia dónde mirar o por dónde saldría el próximo truco), pero éstos no se sostendrían sin grandes canciones. Cada haz de luz, cada globo, cada fuego artificial, cada nota... Todo está sincronizado para que Coldplay nos lleve de viaje por encima del arco iris, logrando un espectáculo multisensorial único y un estallido de colores que irremediablemente nos hace recuperar la fe en la humanidad. Quedó comprobado que el grupo se graduó con honores en una maestría de felicidad ultra contagiosa y era inevitable salir de su show sin una sonrisa en el rostro. Una vez más, los muchachos ratificaron su título de banda de estadios y yo me convencí de una cosa: si todos fuéramos un poquito más Coldplay, el mundo sería un lugar mucho mejor.

www.coldplay.com

P.D.: Lo único que tengo que agregar es que no concibo un concierto de Coldplay sin The Scientist. Me consuela saber que solo en el primer concierto de la gira no lo incluyeron y que el resto de los fans tuvieron la dicha de escuchar en vivo semejante joyita. Todos merecen vivir esa canción en vivo. Nadie merece morir sin ver al menos una vez a Coldplay en vivo. 

En definitiva, una vez más Coldplay justificó cada centavo de la entrada. Nos dejaron de recuerdo xylobands, pines de Love, papeles picados, mariposas y estrellas multicolores y lo más importante, una sensación de felicidad transmitida a través de las sonrisas con las que salíamos del show. Sin duda, un recuerdo que quedará por muchos años en nuestra memoria.

Inmortal

Llega un momento de la vida en el que uno se detiene a pensar en lo breve que puede ser el paso por este mundo.

Cuando chicos, la historia la íbamos midiendo en paquetes de caramelos, paseos en bici, vueltas en calesita y galletitas tippi remojadas en una taza de chocolatada.

De grandes, en la convivencia, la presentación familiar, en la ansiedad de conocer gente nueva y tener nuevas citas.

El primer amor, el primer beso, la primera casa, el primer salario, las primeras vacaciones. Todo parece perfectamete acomodado para no detenernos a pensar en que no somos más que unos simples mortales. 

Los amores, las amistades, las aventuras, los encuentros, los animales, la naturaleza, los domingos soleados en el parque, el olor a jazmín, el día que aprobé la tesis, las carcajadas... Todas estas cosas nos llevan a creer que capaz no moriremos nunca... Hasta que la muerte aparece y te parte al medio sin avisar, sacudiendo todas las interrogantes que estaban guardadas sin saber y poniendo en duda esos viejos deseos adolescentes de inmortalidad. Hasta ese momento en que la realidad llega para darnos una cachetada tan fuerte que nos hace poner los pies sobre la tierra haciéndonos ver que aquella persona querida que partió no va a volver nunca más, marcando así el indicio para que aprendamos a ver que en la vida nada es tan grave salvo el no poder volvernos a ver reflejados en aquellos ojos que ya no están más que en el recuerdo.

Quizás los que se van marcan el camino que seguiremos los que nos quedamos. Sin embargo, la cabeza se vuelve un laberinto eterno, la incertidumbre nos empieza a acechar y las preguntas sin respuestas comienzan a invadirnos a borbotones.

El más allá y el más acá empiezan a mezlcarse y los que permanecemos de este lado nos quedamos extrañando, palpando la vida o lo que queda de ella, con las manos apretadas para que no se nos escape por ningún lado, con la intención de prolongarla y animarnos a ser menos cobardes en el dolor y en el arte del vivir...

¿Quién se queda y quién se va? ¿Quién define lo efímero de lo eterno? Si alguien nos lo pudiera decir con tiempo para prepararnos para cuando llegue el momento de atravesar ese dolor, todo sería más sencillo... O quizás solo queda amigarnos con la idea de que así como llegamos de a poco, de igual manera nos iremos...

Cada partida, irremediablemente, me lleva a luchar con la idea de amigarme con lo desconocido, de amigarme con la muerte, aunque a veces me encantaría poder sentirme un poquito inmortal. O quizás lo soy de a ratos, cuando recurro a los recuerdos, a las risas, a los momentos felices.

La muerte es un tema que me cuesta mucho aceptar. 

Cuando tenía 11 años falleció mi abuela, la que me crió, la que me vestía para ir a la escuela, la que me preparaba el desayuno todas las mañanas, la que me copiaba la lección cuando se me hacía tarde para salir de clases, la que fungió de segunda mamá cuando la mía tenía que salir a trabajar. Pensé que nunca más iba a llorar desconsoladamente con una partida... Hasta que los años me fueron sorprendiendo una y otra vez con dolores ajenos y con diferentes pérdidas que poco a poco me hacían asimilar la idea de que la muerte es algo natural, como debe de ser, al fin y al cabo, ¿no? Ciclos de la vida le dicen, ¿verdad?

Me cuesta aceptar eso de que de polvo venimos y en polvo nos convertiremos. No quiero creer que la vida se reduzca a un montón de cenizas y que de creernos inmortales tengamos que pasar a darnos cuenta de que todo puede terminarse en un segundo, mientras que uno gasta tanto tiempo preocupándose por boludeces en lugar de aprovechar cada instante. Resulta que la línea que separa el más allá del más acá es más delgada de lo que podemos imaginar.

Lastimosamente nadie nos enseña a morir y a gestionar el dolor, nunca nadie nos inculca la idea de que la vida no es más que un regalo con fecha de caducidad, que indefectiblemente se acaba y que no podemos ni debemos desperdiciar las 24 horas que tenemos al día para gestionarlas. Claro, creemos que la vida es eterna hasta que la misma vida nos recuerda lo inevitable. 

Cuántas veces pasa que creemos que la muerte es algo que no nos va a pasar mañana y andamos así por la vida hasta que alguien se va. Y en ese momento estaría bueno pensar que no es que se fue, solo se nos adelantó en el camino y que aunque nos duela, alguna vez lo vamos a alcanzar. 

Por más natural que sea la muerte, es inexplicable cuando nos toca perder a algún ser querido. Sin embargo, sin querer queriendo, cuando alguno muere, muere también una parte de nosotros y eso impide que volvamos a ser los mismos. Lo que no quiere decir que no lleguemos a ser felices nunca más, simplemente son como espejitos que se rompen en el alma y que modifican nuestra realidad...

Hace poco leí en algún lugar que hay que perder todo aquello que formaba parte de tu vida para poder encontrarte a vos mismo. Y qué loco. Perder un ser querido para empezar a valorar el presente, aquí y ahora, y dejar de preocuparse por tonterías.

Y es que la conciencia de la finitud es capaz de hacernos valorar la vida más que nunca, de modo a que la muerte nos encuentre viviendo...  Hoy no me da miedo la muerte, lo que me da cosa es pensar que algún día va a llegar y me pregunto cómo me encontrará. Es por eso que a partir de ahora quiero esforzarme cada día para que al menos valga la pena.

Y quiero entender que quizás las primeras pérdidas como un juguete roto, una despedida, un cambio de colegio o una mascota desaparecida son solo pequeñas pérdidas que nos preparan para la muerte...

En realidad no sé si existe vida después de la muerte, tampoco sé si el lugar a donde van las almas sea mejor de lo que es acá, pero si algo tengo claro es que finalmente Don Agustín está descansando después de mucha agonía. Prefiero pensar que ahora tengo conmigo no solo a uno, sino que a dos seres de luz que nunca más van a dejar de brillar y acompañarme. 

Creo que este año fue de puro aprendizaje. Aprendí que ni mi juventud ni la de los míos va a ser eterna, que solo nos queda intentar hacerle una sonrisa burlona a la muerte y decirle: "seguramente algún día vas a llegar, pero hoy todavía no". 

Aprendí que algunas cosas es mejor tenerlas difusas en la mente. No al punto de ignorarlas, pero tampoco darles demasiadas vueltas. Al fin y al cabo todos marcharemos al mismo lugar, y eso es todo lo que hay que saber.

Pero sobre todo aprendí que no hay historia más triste que la de comprender que nacemos para morir.

Por segunda vez en 26 años me volví a sentir desolada y desconsolada. Y doblemente, porque por primera vez en mi vida estoy viviendo sin abuelos. Solamente me queda pensar que nadie podrá quitarme los momentos que viví con ellos y que nadie nunca podrá manchar el recuerdo de los que se van. Y que definitivamente, los padres y abuelos no deberían morir nunca, porque nos dejan huérfanos de afecto y totalmente desprotegidos.

Cumplir estos 27 años no van a ser iguales a los anteriores. Va a faltar él en la cabecera de la mesa, con su risa contagiante y sus chistes de sobremesa. Va a faltar él, con sus ocurrencias, sus bromas y sus historias interminables. Va a faltarme hoy y todos los siguientes años de mi vida. 

Pero algo me enseñó su partida, que la familia que me tocó, pese a ser tan diferente entre sí, al momento de la verdad, puede convertirse en el mejor equipo del mundo. Porque debe ser una maravilla vivir con la sensación de que la compañía, en las buenas y en las malas, es el mejor regalo.

Y siento que mi abuelo fue muy feliz. Varias veces lo escuché repetir que solo le quedaban ver dos sueños cumplidos: al menos a uno de sus nietos recibidos y conocer a algún bisnieto. Y lo logró. Y su buen vivir me enseñó a no desperdiciar el mío. Y eso solo me lleva a convencerme de una cosa: que la vida hay que vivirse al máximo, nada más. Para que el día que nos toque partir, los otros -quienes todavía se quedarán por aquí- sientan el consuelo de que fuimos felices. 

Después de todo, la eternidad tiene la duración que nosotros mismos le damos. De a poco su recuerdo se va asentando y deja de doler tanto, hasta que simplemente pasa a ser parte de uno mismo.

Después de cuatro meses todavía tengo mucha pena para seguir filosofando sobre la muerte y su descolorido abismo.

Sin embargo, hoy, que cumplo un año más, tengo un solo deseo que es enviar el abrazo más fuerte y el Te Quiero más sincero del mundo a ese lugar donde supongo que van todas las almas a las que uno amó hasta el final. Mi deseo es que eso llegue hasta allá.

Y si hay lugar para un deseo más, que la muerte no me tome nunca desprevenida. Después de todo, el pasado nos condena a ese encuentro incierto. El futuro nos dará una sensación de agradecimiento. Y el presente... el presente es el único hecho concreto.

"Quiero creer que la muerte no nos roba a los seres amados. Al contrario, nos los guarda y nos los inmortaliza en el recuerdo. La vida sí que nos los roba muchas veces y definitivamente". Francois Mauriac.

Esta entrada es en memoria a esos seres que siguen aquí por medio de la única cosa que nunca va a morir: los recuerdos.

A mi abuelo, y a todos los que como él, se fueron y nos dejaron un vacío tremendo.

Sin lágrimas

No puedo sentir, sentir nada
No puedo gritar, no puedo chillar
Aspirarlo, espiarlo
todo este amor en mi interior

No voy a llorar cuando digas adiós
me quedé sin lágrimas
No voy a morir cuando digas adiós
me quedé sin lágrimas

No beberé, no comeré
no puedo escuchar,
no voy a hablar
Déjalo salir, déjalo entrar
Todo este dolor en mi interior

Y simplemente no puedo entregar mi corazón
a otro ser viviente
Soy un susurro, soy una sombra
Pero me pongo en pie para cantar

No voy a llorar cuando digas adiós
me quedé sin lágrimas
No voy a morir cuando digas adiós
me quedé sin lágrimas
Sì, así es
No voy a llorar, juro que mis ojos están secos
Me quedé sin lágrimas
No voy a llorar, te voy a decir por qué
Me quedé sin lágrimas, sin lágrimas

Dejar que salga, desde adentro
Algunas se pierde, algunas se gana
Puedo vagar, puedo soñar
hasta flotar